|
《老街生活》专题拍摄于中国浙江省松阳县城西屏镇的老城区。 童年记忆 松阳是一个有1800多年历史的古县。县城的老城区约建于清代，鼎盛于清晚期。上个世纪八十年代前，一直是县城的中心地带，商铺林立，门庭若市。街道两侧多为两层的老式木板房，密集分布着杂货、小吃、弹棉、蓑衣、杆秤、裁缝、五金、缸钵、画像、刻章等店铺。每逢集日，三四米宽的街道车水马龙，行人摩肩接踵，叫卖声、还价声、吆喝声此起彼伏。老街的巷弄则从两侧延伸出去，纵横交错，恍若迷宫。 1984年，我念小学四年级时，从家乡玉岩区转学到县城，对一切都感到新奇。第二天，父母就带我到老街理发，说到新学校读书，要先把自己整理得清清爽爽的。我们去的姐妹理发店位于老街的繁闹地带，顾客络绎不绝。店主是两位好姐妹，相互认识后很合得来，就于1981年合作开了这家理发店。看着姐妹俩忙碌的身影，幼小的我绝对没有想到，我会在这个理发店理发近三十年，直到现在。 父母上老街买东西，我时常跟着。这样热闹的街市在我的家乡是难得一见的，我很喜欢逛商店。看到不认识的新奇玩意，就问父母。当时的人们逢年过节送礼，都要购买白糖、桔饼各一包，这在当时是最高档的礼品了。店员先用薄纸包装，再用粗厚的草纸包出梯形状，裁一条红纸放在上面，用蒲草捆扎，手法麻利。 当我经过那几家显得有些阴森恐怖的寿材店门口时，就会联想到家乡祠堂、灰寮里堆放的寿材，那是小孩子最不愿意去玩的地方。我总是远远地躲避，胆怯地迅速走开。 父母时常带我到老电影院看电影。每逢进场和散场，观众挤在狭窄的街道上，寸步难行。我们手拉着手，生怕走丢了。有时，爸爸干脆背着我奋力挤出拥挤的人群。我靠在他那宽阔的肩膀上，往往会甜甜地睡着了。 当时的家庭经济条件不允许我们经常外出吃饭。嘴馋了，想吃老街饮食店烧的肉丝面，我就会缠着妈妈要。妈妈往往会满足我的要求，给我拿来一个大瓷杯，并塞给我几毛钱。我飞奔到饮食店里，烧一大碗肉丝面，盛在杯子里带回来，全家人分着吃。那味道，至今记忆犹新。 城区巨变 九十年代后，县城加快了城市化进程，多条街道先后拆迁新建或扩建，原来的几条老街一下子变了样，不再狭窄而局促，变得平直而宽阔。两旁竖立起高大的砖混建筑，底层是临街的商铺，开出时尚的服装店、美发店、糕点店、电器店等，店门口的音箱大声地播放着动感的流行音乐和吸引人的商品广告词，后面则是排列整齐的住宅小区。老城区渐渐被高大的城市建筑所蚕食、分割、包围，形成一个个“城中村”。闹市区逐渐转向通街大道上来，狭街小巷日渐冷清，失去了往日的繁华景象。 如今，那家姐妹理发店还在，但姐姐已经“退休”，妹妹独自撑起店面。副食品商店的店员再也不用包装白糖、桔饼那样的礼品，取而代之的是品种繁多、包装精美的保健品和营养品。2003年实行殡葬改革后，令孩子们害怕的寿材店一夜之间消失得干干净净。随着电视和网络的迅猛发展，新老电影院早就不放电影了。至于老街的饮食店，不知道什么原因，再也烧不出当年令人垂涎欲滴的肉丝面。很多老街人搬进城市新居，现居住在老街的多为老年人、乡下人和打工者。 在城市文明的冲击下，老街的一些传统行业已经或者正在走向消亡，新的行业不断涌现、消逝、更替。靠近闹市的老街店铺比较多，而远离闹市的店面则很难租出去。不少店铺和民宅年久失修，倾斜残破，已成危房。有的居民擅自维修和改建，破坏了建筑原有的风貌。商铺嫌传统的木排门开合不便，纷纷装上卷帘门，并进行装修和粉刷，搞得面目全非。老街早已不是我童年记忆中的那副模样，显得清冷、凌乱、破败、衰朽。 摄影理念 参加工作以后，我还是喜欢到老街走走。可惜的是，由于记录意识的缺乏，喜欢摄影的我一直未对身边的老街予以重点专注。直到2007年，才开始有意识的拍摄。随着图片的逐步积累，慢慢找到了自己的拍摄思路和方向，即采访和拍摄结合、人物和环境结合。目前已采访拍摄了200余名工作、生活在老街上的人们，并积累了五万余字的文字资料。 老街的人们是老街的主人，是老街文化的创造者和继承者。老街的变化主要体现在人的变化上，也是人所引起的，并与城市化进程息息相关。关注和记录老街人及其发展变化，才能真正表现老街的发展变迁。同时，人是环境中的人，环境是人的环境。将老街人物放在典型的环境中，让人物和环境融为一体，互相映衬，通过细节的刻画来表现人物的生存状态和精神风貌。 如果说新街是个意气风发的少年，衣着新潮，朝气蓬勃，体内涌动着新鲜的时代血液，那么老街就是迟暮的老人，穿着斜襟长衫，脸上布满沟壑状的斑纹。古风犹存，繁华不再。在日新月异的城市化进程中，老街要么被城市淹没、吞噬，要么沦为城市的附庸和人为改造的旅游景观。老街和人一样，也是有生命的。总有一天，老街会消失，就像人的生命终结那么自然。我所能做的只能是：用手中的相机，为老街留下更多的影像；用手中的笔，为老街记下更多的故事。 将来，老街会成为人们脑海中淡淡的回忆，后人只能从图文中感受到老街昔日的神韵和风采。
说明文字 图片22幅，以拍摄时间为序。 图01：2007年9月12日，南直街49号。69岁的杨继连、63岁的陈香珺夫妇正在做当地的风味小吃油烙饼。这种饼以油和面，饼皮层多酥松，形状、质地和口味类似苏式月饼。一般从七月十五中元节前做到八月十五中秋节后。油烙饼店目前县城仅存 两家。
图02：2008年9月15日，人民大街172号。张知源师傅于2008年4月完成木刻“福娃”，后托朋友联系北京奥组委，想赠送其作为纪念，得到的答复是奥组委已停止接收奥运纪念品。张知源师傅1955年出生，其刻章手艺是从父亲张师超那里学来的。从1952年其父与数名刻章手艺人合作开办刻章店算起，该店已有50多年历史。
图03：2009年12月12日，人民大街144号。算命先生黄金富的店面摆设最为简单，一牌一桌几张凳子就足够了。黄金富先生1952年出生，1986年跟随师傅学习算命，后从事过多种行业，业余帮熟人算命、看风水。2007年和2009年先后在丽水和松阳开测字算命店，直至2010年停业。
图04：2010年1月2日，上墙弄7号。吴林法师傅在家中给熟人理发。吴师傅现年80岁，从事理发行业70年，可以说是松阳县城年纪最大、从事理发行业时间最长的理发师了。
图05：2010年1月30日，南直街。73岁的游飞云老人在买菜。流动的蔬菜小贩方便老街居民随时购买蔬菜。
图06：2010年1月30日，人民大街145号。做起棕板床，黄维炳、吴金美夫妇配合默契。1962年出生的黄维炳师傅13岁学习棕板技术，16岁开始以此谋生，一干就是35年。黄师傅感叹棕板行业后继无人，现在县城老街只剩他这一家了。
图07：2010年1月30日，桥亭街7号。楼有家师傅打铁时，老伴胡春翠也能帮上一把。1931年出生的楼师傅15岁学习打铁，从事打铁行业60余年，算得上是老街众多打铁师傅中的老前辈了。
图08：2010年3月14日，自立会弄2号。64岁的哑人俞载刚在家里制作花圈架，一条牧羊犬忠实地陪伴着他。这条牧羊犬是其孙子买来，给俞载刚夫妇作伴的。
图09：2010年4月25日，人民大街107号。55岁的蔡晓华师傅在修理手表。蔡氏家族祖传从事钟表和牙科行业，蔡晓华师傅的外祖父、二舅父、三舅父、兄长都曾专营或兼营钟表、牙科。蔡晓华的钟表技术是从三舅父那里学来的。
图10：2010年5月16日，人民大街100号。喜好拉二胡的草药铺老板王显运。装草药的纸箱外写着药名，墙上贴的草药目录则是为了方便查找塑料袋里的草药。与共和国同龄、15岁开始学医、年轻时当过赤脚医生的王显运师傅，于九十年代初开起草药铺。
图11：2010年5月30日，横街11号。65岁的王根水师傅在缝制老年人穿的传统横襟衣服。左脚残疾的王师傅一生坎坷，小学毕业后先后干过卖邮票、做衣服、理发、卖布等行业。八十年代开布店，直到现在。
图12：2010年6月15日，人民大街99号。阙万伟师傅在给旧热水壶换底。他和兄长阙万新的白铁手艺都是跟随父亲阙维文学的，后分别开店单干。
图13：2010年7月4日，南直街97号。早晨，丁长寿、丁盛父子在自家的店门口炸油条。他们的饮食店是1987年开的，主要供应早餐，兼营香烟零售。
图14：2010年7月31日，烟行弄3号。83岁的陈金菊正在喝其小儿子刚送来的开胃羹。中堂上摆着其夫叶有信（1921-1983）的画像。陈金菊的三个儿子都很孝顺，想让她搬去跟他们一起住，但她还是习惯住在老街的老宅里。
图15：2010年8月8日，人民大街102号。91岁的陈品林时常坐在中堂，望着挂满老照片的墙壁沉思，电视机屏幕上映出他的身影。陈品林无子女，侄女过继当女儿。其老伴于三年前去世。目前独居，雇保姆照顾。
图16：2010年10月31日，塔头街弄3号。77岁的潘梨香老人在家里修理、清洗带鱼。其夫叶世昌于七年前去世，潘梨香目前独居。
图17：2010年11月14日，北直街62号。72岁的应发亮老人在准备午餐。应发亮是原松阳县农具厂职工，有一子三女，目前与老伴徐珺球生活在一起。
图18：2011年1月22日，潘后街头弄10号。将制作棉被的台板作为餐桌，张松、周土香夫妇与女儿、女婿一起吃中饭。张松师傅1960年出生，1975年跟随师傅学习弹棉，1978年开始走村串户串蓑衣、弹棉花，1990年开店，从事弹棉业35年。
图19：2011年3月5日，横街。天下起小雨，叶土富师傅赶忙从家里背来雨棚，给自己摆在老街边的杂货摊遮雨。1930年出生的叶土富师傅患关节炎、骨刺六年，腿脚不便。
图20：2011年3月5日，人民大街158号。打铁师傅阙先明在吃中饭。中饭是其妻在家里做好送来的。阙师傅自1967年14岁学习打铁，从事打铁行业已有40余年。
图21：2011年3月5日，南直街40号。小女孩在等待面馆老板娘尹爱和烧面条。这家面馆先后由尹爱和的祖父外祖父、父亲母亲、尹爱和夫妇经营，已有近百年历史。相比八九十年代，老街现在的集日都不如以往的平日繁闹。那时面馆顾客盈门，买签排队，忙得不可开交。而今平日几乎没有生意，面馆只能在集日开张。
图22：2011年8月13日，人民大街172号。两位高中生在徐秀和的画像店里学习绘画。该画像店1991年开业，已有20余年历史。
|
